

# 27 dikter



**Staffan Castegren**



Fritext förlag

## Innehållsförteckning

Om kulturklimatet	3
De osynliga magikerna	4
Vad gör man?	5
Bluesette	6
Isbjörnen på Skansen	7
En annan tid	8
Klagosång	9
Vårmånad	10
Att lära sig orden	11
En tågresa	12
Tidens mysterium	13
Svedjebruk	14
Vinter ännu	16
Styv kuling	17
Programmet presenteras av ...	18
När klockan pinglar i dörren	20
Vårens dofter	21
Svensk landsbygd	22
Blommorna	22
Skillingtryck	24
På väg till jobbet	26
Hos audionomen	28
Dimmigt	30
Japansk trädgård	30
De stora orden	32
Handlingslistan	33
Ännu en dag	34



*Kulturnämnden sammanträder*

## **Om kulturklimatet**

Är det nu så  
som kulturnämnden vill  
att artisten ska vara  
en entreprenör,  
och kan han sitt verk  
inte rätt annonsera  
så är han ej heller artist,

då tänker jag stilla  
på vete som sållas  
och agnar som spars  
på parnassen,  
och vedartat styvnar  
när blommorna dör  
i marknadskrafternas snålblåst.

## De osynliga magikerna

Det finns inga klasser mer,  
finns inget vänster och höger.  
Vi hänger i värmen på krogen  
när gubbarna river i köket,  
färgstarka typer från Lettland  
med svensk chef och rot-bidrag.

Alla problem är ju lösta.  
Inte dör de i Kongo-Kinshasa.  
Mobilerna växer så fredligt  
i molnet, helt utan ansvar.  
Det finns inte nåt slaveri,  
mer än möjligen i Asien, men vadå?

Maten den smeker och fönar,  
tallrikar kommer och går,  
i köket är alla esteter,  
ingen hets, ingen värk, inga sår.  
Flygbränslet är ju så rent nu.  
Aldrig har luftlagren mått lika bra.

Ja, det är sådant de viskar,  
de magiker vi inte kan se,  
och visst, jag är nöjd med det livsrum  
som just mina banklån medger.  
För det var ju det här som vi ville  
i den där drömmen vi vagt vill minnas.

## Vad gör man?

Syner mörknar  
hörseln dämpas  
minnet glesnar  
 huden skrynklas  
 kuken slaknar  
 tänderna ruttnar.

Den hjälplösa insikten  
det slutna rummet  
munkavlens bismak  
och tvångströjans tvång.  
Ensam i flocken  
av lyckliga fånar

Vad gör man?  
Drömmer  
skriver  
tvivlar  
tystnar  
dör.

## Bluesette

Solen kör buss nerför Västerbron,  
himmelsron. Kungsholms torn  
som badar fötterna i Riddarfjärden.  
Stan är vacker. Ja, det är den,  
här ifrån Långholmens gröna paviljong.

Bluesen den fladdrar så lätt så lätt  
rätt och slätt en bluesette.  
Inga tunga ord om sorg och smärta,  
plågad själ och brustet hjärta,  
ändå finns blåtoner gömda i min sång.

Här kan ingen annan se oss  
vi kan ligga tysta tätt intill varandra,  
timmarna kan bara vandra,  
våra vilda fåglar kan dra  
ut i sommarnattens varma kupa,  
våga vindar och sen stupa  
ner hit till oss på vårt läger än en gång.

Fattiga och rika, tjuvar och poliser,  
se det konstifika Kaknästornet lyser.  
Där börjar skärgårn med öar och kobbar,  
men här går nattens barn på skiftet  
roar sig och jobbar.  
En varg i Kungsan bara ylar natten lång.

Natthimlen spelar sin melodi,  
nostalgi, här är vi.  
Kyrktorn fåktas emot månens skära  
högt i rymden, ändå nära,  
plötsligt slår klockorna elva ding ding dång

Tonerna stiger mot Skinnarvik,  
skön musik, varm och rik.  
Känslan lyfter, den är god och tvåsam  
ändå är man alltid ensam,  
men sången står stadig och vacker som en ros,  
och det är ingen blues,  
nej, det är en bluesette.

Detta är en text som jag gjort till Toots Thielemans låt.  
Du kan höra hur den låter här.  
<https://www.youtube.com/watch?v=sqZzEYuHbZY&t=11s>





*även jag ska bli sjuk av längtan ...*

## **Isbjörnen på Skansen**

Nånstans vet jag att mamma är galen,  
men jag följer henne ändå,  
för jag kan inget annat.

De har grävt oss ett hägn  
där vi aldrig kan rymmas,  
även jag ska bli sjuk av längtan.

Men jag känner norr i nosen,  
och jag bygger det språng jag en gång ska ta  
över muren och de skrämde ansiktena.

## En annan tid

Tyst, stör inte lövsångaren  
som smyckar sin del av skogen  
med valv av blå girlanger.

Låt den gröna mossan dofta  
fuktig jord och blod och kön.  
Din oro tillför ingenting.

Bladskuggor vandrar värdigt  
över dig och markens myror  
och mäter ut en annan tid.



## Klagosång

Jag trodde på Magdalena Andersson.  
Hon skulle ge sossarna en ny resning  
och göra oss svenskar stolta igen.

Jag trodde på henne just för att hon är kvinna.  
Jag var lika korkad som Nobelpriskommittén i Oslo  
som gav Obama fredspriset för att han var svart.

Som om en kvinna inte skulle kunna vara militarist  
och stödja USA:s vanvettiga världsherravälde  
och slumpa bort gemenskap och solidaritet.

När jag ser henne svassa för Erdoğan mår jag illa.  
Vi pratar om ledaren i ett djupt odemokratiskt land  
som fortfarande förnekar mordet på miljontals armenier.

Sverige ska inte vara i allians med Turkiet eller USA.  
Vi ska vara fria att kritisera förtrycket av kurder  
och USA:s vapendyrkan och ständiga krig.

Sverige ska vara ett föredöme, inte som militärmakt  
utan i kampen för fred, miljö och jämlikhet.  
Vi ska rusta ner, inte ge plats åt USA:s kärnvapen.

Jag trodde på Magdalena Andersson.  
Hon skulle bli känd i historien  
som Sveriges första kvinnliga statsminister.

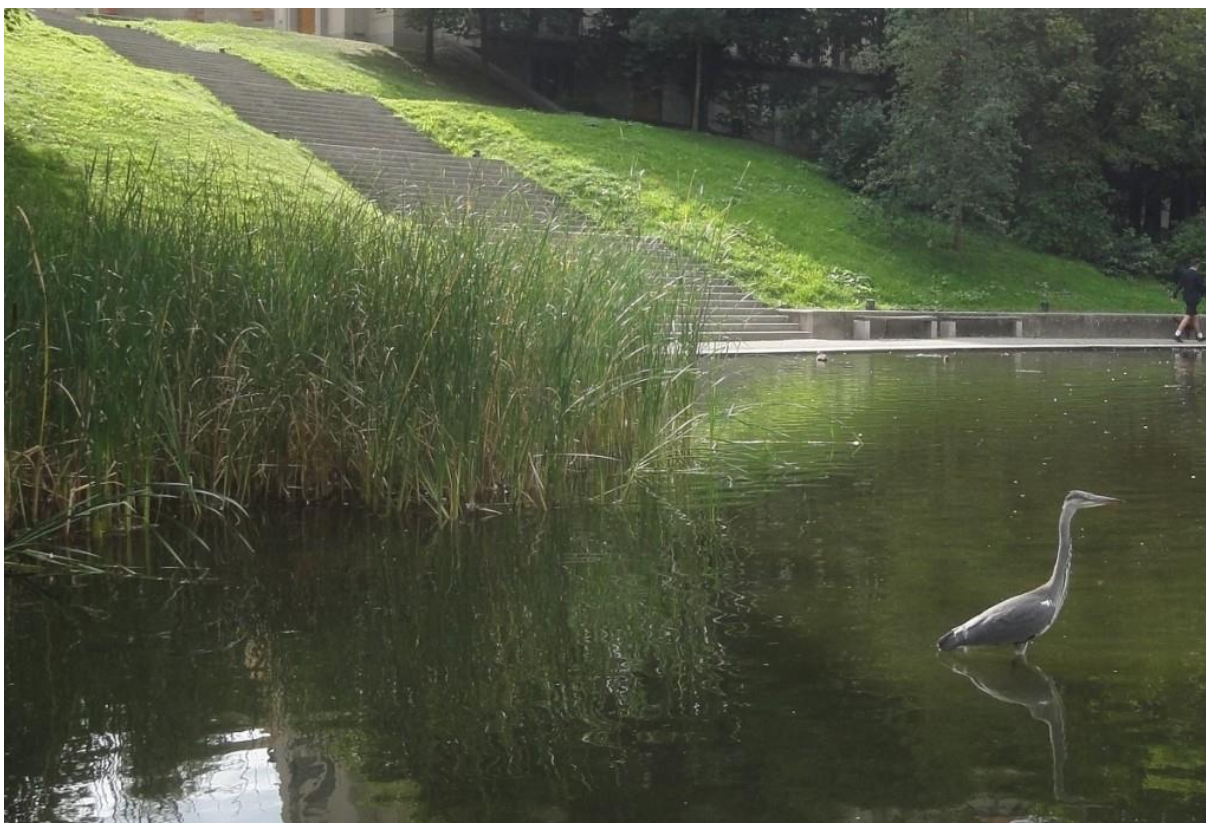
Men så blir det inte. Hon kommer att bli ökänd  
som den som gav upp den 200-åriga alliansfriheten  
och ödslade resurser på miljöförstörande upprustning.

Hon skulle varit socialist, feminist och miljövän.  
Men hon vill hellre sitta på Nato-möten med eliten  
och bestämma var nästa krig ska utkämpas.

I vilket land tycker du, Magdalena Andersson  
att män ska döda varandra, att kvinnor ska våldtas och naturen brännas?  
Rådsvill och ledarlös står sannerligen den svenska arbetarrörelsen.

## Vårmånad

Februari är en vårmånad,  
inte så tillvida att våren anländer,  
men det är då våren för första gången säger till vintern:  
Dina dagar äro räknade!  
Och vintern gömmer och begrundar detta i sitt hjärta.



*Tänk att få sitta med denna kyligt krassa fågel ...*

## **Att lära sig orden**

En häger i snåren vid stranden  
spanar vaksamt med sitt gula öga.  
Jag söker en lyrisk bild,  
men går vilse bland orden  
i mitt mögliga bibliotek.  
Tafatt skapar jag en helt annan häger  
fången i samma bur  
där jag själv hukar med gallret i munnen.

Men plötsligt möter jag ändå  
just denna kyligt krassa fågel.  
Vi två, med några öl och en spann småfisk.  
Naturen skriver ingen sublimerad poesi,  
håller inga tröstande predikningar.  
Den är bara vad hungern, lusten och skräcken visar.  
Tysta ska vi vänta och lyssna  
och så ska jag lära mig att lära mig orden.

## En tågresa

Rotlös och fri  
tumlar skogen genom fönstret.  
Rutan strimmig av höst.

Tysta runt omkring mig  
blågröna algers ättlingar,  
rakt nedstigande  
i sina öronmusslor.

Månen färdas  
gåtfullt med oss,  
och lyfter mina drömmar  
hän till vitfåglars glidflykt.

---

Då stannar tåget  
(Var det verkligen hit jag ville?)  
och jag stiger av.

## **Tidens mysterium**

Först kommer nu.

Sen kommer sedan.

Sedan kommer efteråt  
och sen ingenting.

Väldiga sparvmoln i Vita bergen  
för dem kvittar det lika.



*För artdöd och monokultur ska andra människor svara ...*

## **Svedjebruk**

De kom över havet från öster  
tysta skogsfinnar på jakt efter ödemark,  
folktomma skogar att bruka på gammalt sätt  
hugga, barka, bränna och sedan i askan  
sätta svedjeråg, rovor och kanske en blomma.

Men den magra jorden gav skörd några år bara  
sedan måste nästa skog vara bränd och redo  
och sedan nästa och nästa tills efter många år  
de åter röjde platsen där de börjat, och i askan  
satte sin svedjeråg, sina rovor och kanske en blomma.

Men kronan ville bruka skogen på annat sätt  
odla högmod och stormaktsdrömmar,  
stångjärnshyttor för export och vapen,  
tjärkokerier till krigsflottors behov  
och skogsfinnarna drog tysta vidare norrut.

Men tiden hann alltid i kapp dem  
Sågverk och massafabriker vid norrlandskusten  
hade omätliga behov av hugget timmer.  
Mot baggböleri och storbönder stod de sig slätt  
och de slutade som skogsproletärer hos bolagen

Men ett nytt svedjebruk växte fram i än större skala.  
När träden börjat sina hittade man nya skogar  
miljontals år gamla, smälta till olja och kol,  
och de brände och brände utan sans  
för att driva sina monstruösa fabriker.

Skogsfinnarna levde trots allt ett cirkulärt liv.  
När barnbarnen kom åter till gamla svedjor  
hade brandnavor, sly och barrskog återhämtat sig.  
Till dagens skövlade kalhyggen bär de ingen skuld.  
För artdöd och monokultur ska andra människor svara.

Dagens svedjebruk lever i ständig obalans  
med vatten, sten, jord, luft, växter och djur.  
De fiskar rent i haven, mal berg till död lera,  
utarmar jorden och förändrar lufthavet.  
De ger folk betalt för att förspilla sina egna liv.

Och varför gör de allt detta, är det för sitt livsuppehälle?  
Nej, det är för att öka sin redan groteska rikedom.  
De vet att de fördärvar grunden för allt liv,  
men ännu en lustjakt, ett flygplan, ett vinslott  
och känslan av den totala makten, är alltid viktigare.

De finns i alla länder och lyder inga länders lagar  
blott den egna gruppens, den lilla eliten  
som vistas i en högre sfär på en ofattbar olymp.  
Där ser de ner på sina marionetter, politiker, militärer  
domare, skribenter och det fördummade folket

För de äger allt, den bästa jorden, de största bankerna,  
industrierna för vapen, bilar och tröstegods.  
Deras båtar och medier fraktar råvaror och lögner  
deras pengar och tankesmedjor förblindar oss  
till okunskap, aningslöshet och handlingsförlamning.

Eliten ger aldrig med sig. Deras idioti och girighet  
kommer att förstöra villkoren för allt levande.  
Men var finns de svedjebönder som nu skulle behövas  
för att bränna av allt sly av tvivel och tröstlöshet?  
Men här tar dikten slut. Den orkar frågan, men inte svaret.



## Vinter ännu

Solen når knappt över Årsta skog,  
det är vinter ännu en tid.  
Men kåta talgoxar sjunger om våren,  
stålspek i vindstilla väntan

## Styv kuling

Jag hukar vid stranden  
i rytande kuling.  
Byarna sliter i havet.

Det dånar i träden  
och skumrökslianer  
kränger mot bråte och tång.

Men tärnorna klipper  
lekfullt i blåsten,  
självklara vindakrobater.

Och flygfän och frömjöl  
tumlar åt fjärran  
i myllrande larmande sång.



*Ingen lyssnar*

## **Programmet presenteras av ...**

Börjar med maten  
mise en place  
väga och mäta  
skära och hacka.

Teven står på  
men ingen lyssnar  
mer än jag  
som inte vill.

Rotselleri och  
schalottenlök.  
Vädret presenteras av  
OKQ8.

Strimlad paprika  
lövbiff och salt  
pepparsalami.  
Snutar i New York

presenteras stolt  
av Handelshögskolan.  
Citronen ger syra  
sojan umami.

Familjen som hörs  
på avstånd i rummen.  
Ugnen som knäpper.  
Det lyckliga Afrika

i samarbete med Lundin oil.  
Dijonsenap och  
grönmögelost  
pinjenötter, rostade i torr stekpanna.

Miljontals stormtroupers  
dör i torr stekpanna  
Programmet presenteras av  
Centralförbundet Folk och Försvar

Dofter från ugnen  
en skvätt i glaset  
cashewnötter.  
Basmatiriset ska på.

Tunna skivor kavring.  
För femteklassare:  
Vem vet mest  
om lårgap och foundation?

I samarbete med  
Katolska kyrkan.  
Maten är klar!  
Kan någon stänga av teven?

## När klockan pinglar i dörren

Det kunde varit en pjäs av O Neill  
eller Robert E. Sherwood.

En man och en kvinna  
på flykt ifrån fasorna i Syrien

De kom till Sverige, men kunde inte sluta fly.  
For från Trelleborg till Fittja,  
från Gottsunda till Boden.  
Landade i en bruksort i Bergslagen.

Där har de en enkel restaurang.  
Säljer hamburgare och pommes frites  
till dem som ännu bor kvar: jobbare,  
arbetslösa, unga som längtar bort,  
sossar, sverigedemokrater.

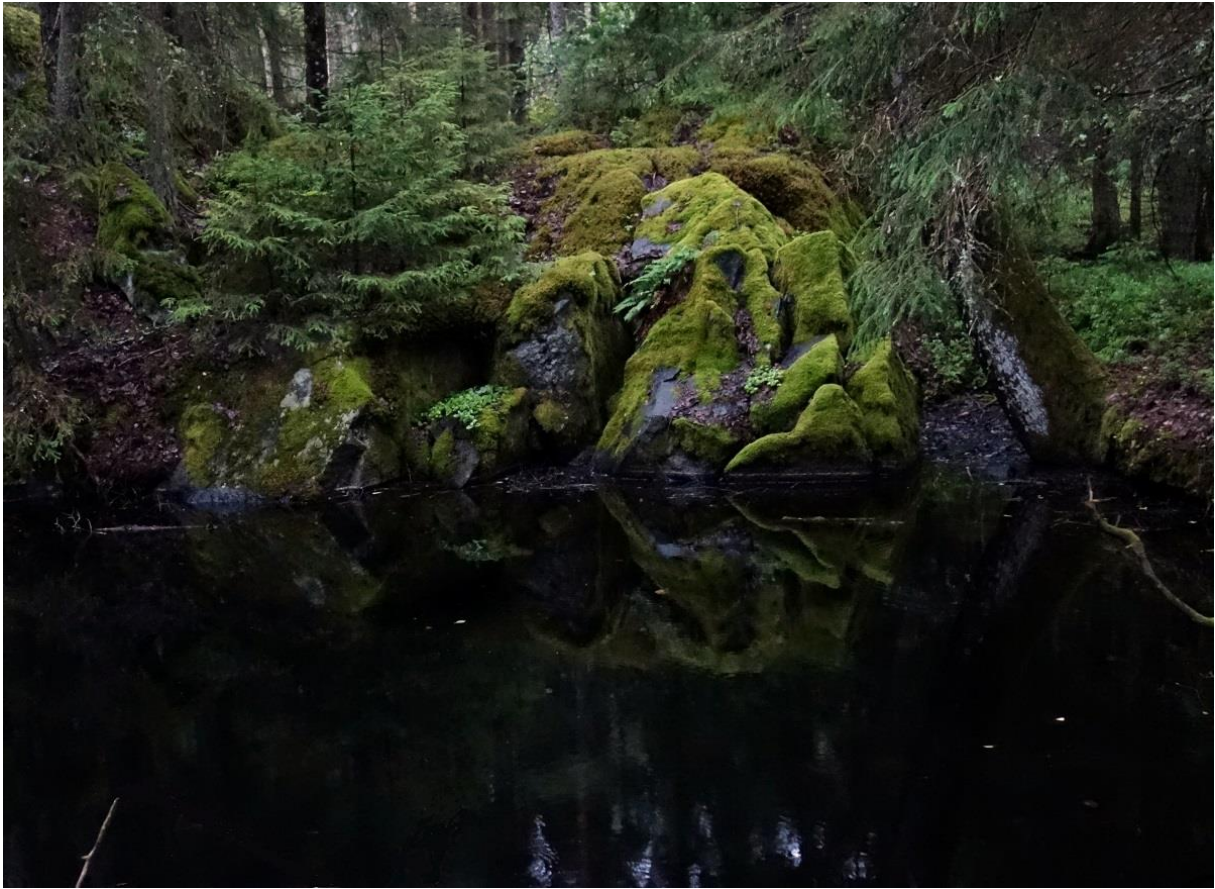
De berättar inget om sitt liv.  
Inget mer än vad deras ögon säger  
när klockan pinglar i dörren  
och de hastigt tittar upp  
för att se vem som kommer.

Är det soldaterna som stal deras getter  
och brände inne deras grannar?  
eller de falska sjukvårdarna  
som plundrade alla hus i byn  
efter det amerikanska flyganfallet?

Är det journalisten från Europa  
som erbjöd mat och cigaretter  
om de ville gråta på bild  
över ett barn de aldrig sett  
med onda flugor i ögonen?

Och fast det alltid bara är Lasse från Postnord  
Eva i Hemköp eller Bengt-Erik,  
den utstämplade skolvaktmästaren,  
väcker den pinglande klockan alltid  
samma hjälplösa ångest.

För de vet att radhusen, tallarna  
och länsvägen där utanför bara är yta.  
När som helst kan himlen mörkna,  
ökenvinden piska, dörren öppnas  
och främmande män komma in  
– som i en pjäs av O Neill.



*Pollenberusning...*

## **Vårens dofter**

Skogen viskar om sländor  
pollenberusning  
och snar närhet.  
Feromoner, ännu helt få, flimrar  
i lufthavets hemliga flöden.

Mjuka blommor öppnar sig  
mot hårda vingar  
och kitinstyva mundelar.  
Tid för känslolösa möten  
i vårens bråda famntag.

## Svensk landsbygd

Tidig vår, i spröda kvällen  
snöljus över lagårdshällen.

Trötta tranor, våta vipor  
söker sina viloställen.

Hästen trampar i sitt stall,  
luften sträv och kall

Björken blågrå, vårstinn bäcken,  
risig ännu rosenhäcken.

Oro svävar in från söder  
i de höga fågelsträcken.

En obeskrivligt sorgsen hund  
gnyr mot himlens rund.

Halvvägs ner i dalen  
glimmar några ljus  
från förskolelokalen  
i gamla folkets hus.

Och ner vid Dammbro kilar  
där älven gör en sväng  
står vildgässen och vilar  
på Mjölnegårdens äng.

Tidlöst tystnar suset  
som skogen burit på.

Nu slocknar sista ljuset  
i natten dunkelblå.

Lätta skyar, plötsligt står en  
måne över videsnåren.

Jorden skälver, marken doftar  
hetsande och starkt i våren.

Stilla över vall och mo  
en dag har gått till ro.

Denna text har jag tonsatt. Du kan lyssna här.

<https://www.youtube.com/watch?v=eH11WOsdo88>



## Blommorna

Somliga blommor vägrar att ge sig.  
Man hör dem tjurskalligt muttra:  
Vintern är bara ett påfund,  
frost en mental konstruktion.

Somliga blommor kan inte sluta  
att slåss för en klokare värld:  
Krig är så otroligt korkat,  
vanmakt så vanvettigt dumt.

Somliga blommor nära mitt öra  
viskar en sång och en saga:  
om skogen som grönskar om våren,  
om kärlek som aldrig ska dö.

Somliga blommor växer i skuggan.  
Från tomhet till tomhet de går.  
Vissnandet endast är säkert.  
ledan är enda försvar.

Somliga blommor bär på ett gapskratt  
men kronbladen skimrar av sorg.  
Dumskallars löjliga högmod  
Drömmens otillräcklighet.

## Skillingtryck

Vår by den är gammal.  
Den ligger i slänten  
med husen tvärbent mot älven.

Här bor just så många  
som skvaltkvarn behöver  
så många som jorden kan föda.

Men nittonhundratolv  
var det någon som fann  
en berghäll med brytbar porfyr,  
och i tio års tid  
var vår by helt förvandlad  
när stenhuggarfolket kom hit.

De fick bo upp på höjden  
där snödrev och vind  
ruska om deras gråa baracker.

Handelsbon frodades,  
krögarn blev rik.  
Tills stenåldern plötsligt tog slut.

---

Nu blev det som vanligt  
och folket försvann.  
Vår by var sig märkvärdigt lik.

Fast många blev kvar  
i lungsot och spanskan  
vår gravplats blev nästintill full.

Efter år av debatt  
tog man så ett beslut  
om att schakta där främlingar låg.

En murken dunst  
upp ur jorden steg  
av något vi ej borde rört.

Och sen dess är det så  
att om nån snart ska dö  
som ett omen i kyrkogårns träd

sitter korpar och väntar  
på dödgrävans grop  
och på högen av matjord bredvid.

---

Ett kors av porfyr  
som i kyrkan står  
på altarets vita duk

och sotsvarta fåglar  
som siar om dödsfall.  
Det är allting i dag som finns kvar.



*Danviksgatan vid stearinfabriken ...*

(Bild från Konsums arkiv)

## **På väg till jobbet**

En röd buss  
yrvaken som en hönsfågel.  
Första turen mot Hjorthagen,  
sitter på min vanliga plats.  
Drömraster om en hårdhänt lärare  
löser sakta upp sig i kaffebeskan.

Glest i immiga rutor  
andra slitna kavajer.  
Akvariegråa ansikten  
drömligt vaga  
med egna drömmar  
om dem vars nävar kroppen minns.

Ledan lyfter utan lust  
en bild av Arnes fru  
halvklädd kvar i sängen  
i tvåan på Danviksgatan,  
van vid nöd och mäns sträva händer  
och stanken från stearinfabriken.

Samma gator varje dag.  
Jag ser dem inte längre.  
Lukten i håret som aldrig går ur  
från gasverkets mullrande koksugnar.  
Jag håller platsen bredvid mig.  
I busskön vid Slussen, Arnes keps.

## Hos audionomen

Sitter innesluten  
i en vadderad låda  
i hörlurars dånande tystnad.  
En knapp på en sladd  
är min enda närhet.

Ett ljud i lurarna, betryggande klart  
så jag trycker stolt.  
Döv är jag inte:  
Audionomakademien har bestämt  
hur första ljudet ska låta.

Men sen då? Det andra är svagare  
det tredje hör jag inte alls,  
men jag tryckte på knappen ändå.  
Även detta är sannolikt  
förutsett av systemet

Lyssnar på tomheten.  
Är det nåt mellan signalerna  
de jag uppfattar  
och de ofattbara?  
Blodomlopp, jordrotation, ångest.

Hör jag det jag inte hör,  
det brus vi stadsbor kallar tystnad?  
Hur låter ensamheten  
frikopplad alla samband?  
Bara ja och nej är inte nog.

En humla krocker mot parasollet  
aspens sus och lindens.  
Jag hör ännu koltrasten  
men inte längre tornseglarna.  
Trycker på knappen, flera gånger.

Det finns kanske ett utsagt  
undersökningsprotokoll.  
Hur mycket isolering tål man?  
Vem är det som bekostar  
den doktorsavhandlingen?

Signalerna fortsätter  
nu i vänster öra.  
Jag stålsätter mig  
lyssnar efter D dur på gitarren  
Ciss moll sju minus fem.

De rör inte på mig  
med sina löjliga pip.  
Jag är ett monument  
inte i granit  
utan i skälvande kött.

Efteråt vid hennes dator  
ser jag de slokande kurvorna.  
Jag förstår var tornseglarna  
borde vara, de onåbara.  
Skriver under beställningen.

På Götgatan tävlar en ambulans  
med en Harley-Davidson.  
Där krävs inga hörapparater.  
Tröstar mig med en croissant  
från Gunnarsons konditori.



## Dimmigt

Du och jag  
Vi tar tunnelbanan över till Paris  
Jag är Jean Paul Sartre och du är självklart de Beauvoir  
vi söker svar  
för det blir dimmigt när jag håller din hand

Du och jag  
När som gråa tunnelväggar drar förbi  
plötsligt ser vi Samarkand i månsken, ganska snyggt  
Det känns så tryggt  
att va i dimman tillsammans med dig

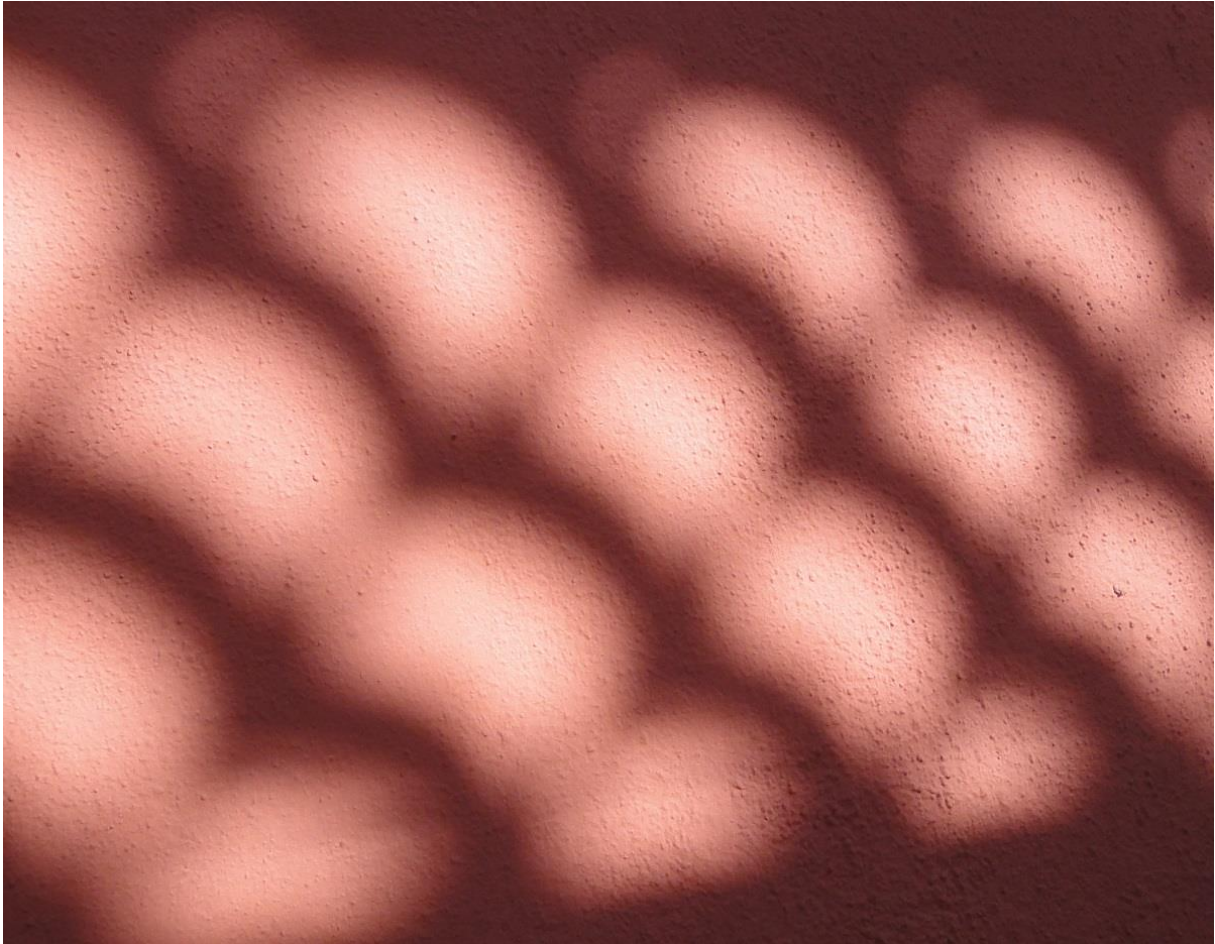
Jag kan vara Charlie Parker, vilka saker  
man kan göra när man svävar som en pilgrimsfalk  
Och då är du Billie Holiday, ja håll om mej  
din glädje och din sorg, en väldig borg för mej  
Jag älskar dej

Du och jag  
Vi tar rulltrappan som går upp till Moskva  
Sköna Lili Brik, det är du och jag din lilla hund  
Varenda stund  
är det så dimmigt när jag är här med dig

Du kan vara Frida Kahlo dina tavlor  
lyser blod och guld och livets obeveklighet  
Och då är jag Che Guevara, jag vill fara  
runt vår jord och mina ord ska va en frihetspakt  
en kärleksakt

Du och jag  
Vi går Lundagatan hem från Zinkensdamm  
Tänk att du är du och jag är jag, och det duger bra  
precis i dag  
när allt är klart, fast dimman rullar in från sjön  
Du är du och jag är jag, det duger jävligt bra  
precis i dag

Detta är en text jag gjort till Erroll Garners låt Misty.  
Lyssna på inspelning av den här låten här.  
<https://www.youtube.com/watch?v=MzA5RbadJrU>



*krattad visdom ...*

## **Japansk trädgård**

En sten har satts i rullning  
i min japanska trädgård  
krattad visdom  
med nya fotavtryck.

Ändå är din frihet  
bara koltrastens  
i sin bur av  
klingande tirader.

Men kan vi vara rymd åt  
varandras svarta  
kraxande ensamheter,  
är kärlek kanske ändå möjlig.

## De stora orden

Jag hör förstrött på riksdagsdebatten  
där någon mässar om frihet  
frihet att äga, frihet att tala

och någon håller med.  
Vår stolta demokrati  
vi ska alltid stå upp för vår rätt.

Så fort jag hör hur de lyfter upp orden  
högt över gatornas verklighet  
då tänker jag, vaksam, på spänn

Ska ni ta mina pengar,  
ska pojkarna dö  
i något nytt och meningslöst krig?

Det är med de stora orden de ljuger mest.

## Handlingslistan

Trygga räkor, stenbitsrom  
rödbrokig högrevsfärs, babyspenat  
fattiga riddare, sherryvinäger  
svarta tankar, milda makter  
övergödda förväntningar  
le mot juste

Lyckans ost, andra bullar  
grämelsens bittra pastiller  
blodmjölsplättar och inälvsmat  
pocherade drömmar om kärlek  
förhoppningar, lätt grusade  
dagarnas skum

Dillvippor, kvastvis knutna  
rårakor, ramslök och ris  
ångestdämpande sötma och syra  
en ofelbar, tröstande ledstång  
kalvdans på valsad plåt  
vredens druvor



*Varje dag är ännu en dag att leva ...*

## **Ännu en dag**

Jag minns stjärnskott  
när allt var första gången  
kän, rus, extas.  
Väldiga ord,  
musik som fyllde själen,  
kärlek, vänskap, solidaritet.

Men vad söker jag nu  
i dessa trånga raviner  
där stålfjädrar sprätte  
mellan bergväggarna?

---

Under den oändliga stjärnhimlen,  
över de vida slätterna  
meandrar tankarna långsamt och brett.  
Varje dag är ännu en dag att leva  
och lugnt bär floden min hälsning  
till havet där fiskarna bor.